en el suelo, a la sombra, en mitad del camino
al frente, el maizal
a la espalda, el río
recitando su mantra interminable, eterno, infinito.
arriba, los pájaros cuentan
no se qué historia sobre el maiz verde.
ante mis ojos se recorta un dibujo perfecto
de suaves lanzas sobre acuarela azul
que se rozan en un largo juego
de caricias y susurros
y me pregunto
qué secretos se cuentan
y deseo
dejar las sandalias en el camino
y perderme
caminando sobre los surcos mojados.
a la derecha, un ave grande
y sospechosamente blanca
cae en vuelo descendente
y pienso
que tal vez sea ella la ladrona
de los ojos de los niños.
